Koreana-Books & More

Books & More

Books & More 2024 SPRING

«Голое дерево» («The Naked Tree») «Голое дерево» («The Naked Tree») Жандри-Ким Кымсук Перевод: Janet Hong. 320 p. Drawn & Quarterly, 2023. $29.95 Переосмысление любимого романа Кросс-медийные адаптации начали появляться довольно давно. Сейчас, как правило, экранизируют печатные или графические произведения, например романы или комиксы. Но адаптация Жандри-Ким дебютного романа знаменитой корейской писательницы Пак Вансу «Голое дерево» переосмысливает оригинальное произведение посредством такого визуального медиа, как графический роман. На написание «Голого дерева» Пак Вансу вдохновил Пак Сугын (1914 – 1965), художник, который во время Корейской войны зарабатывал себе на жизнь тем, что писал портреты американских солдат. Он обладал художественным видением, был гением, но умер непризнанным. Роман, в котором повествование ведётся от лица Кёнчжа — альтер эго автора, обращается к теме столкновения культур местных жителей и иностранных военных, а также к социальным ценностям, характерным для зарождающегося государства в период Корейской войны. Получив высокую оценку за точность описания и критику общества в его турбулентное время, роман принёс Пак Вансу литературную премию, которую журнал «Ёсон-тонъа» присуждал писательницам. Графический роман Жандри-Ким добавляет к этому знаменитому произведению ещё одну главу. Автор старалась строго придерживаться оригинала, но её работа постепенно трансформировалась в нечто новое. Базовый нарратив остался тем же, но графический роман добавил рамку изначальной истории — персонажи, прототипами для которых послужили Пак Вансу и её муж. Жандри-Ким также использует другие произведения Пак Вансу, вставляя их в основное повествование и в обрамляющие разделы. Это размывает границу между жизнями реальных людей и персонажей, придуманных на их основе, добавляя истории дополнительные слои и глубину. Во время чтения романа в голове каждого читателя возникают собственные образы, тогда как в графическом романе ему предлагается единоличное видение художника. Жандри-Ким представляет Сеул времён Корейской войны в строгих чёрно-белых рисунках — врезающихся в память, лихорадочных, болезненных и прекрасных. Но она, не довольствуясь простым графическим воспроизведением, в полной мере использует возможности выбранного медиа. Например, она часто рисует под обрез, при этом картинка, по словам теоретика комиксов Скотта Макклауда, «утекает, растворяясь в пространстве безвременья». Используя этот приём, она иногда буквально указывает на течение времени, сигнализируя о смене нарратива. А иногда изображает внешний хаос Корейской войны или внутренний хаос в душах персонажей. Даже тогда, когда художница всё-таки опирается на раскадровку, базовую структуру графических романов, она остроумно играет с нею: когда Кёнчжа вызывает в своей памяти самое болезненное воспоминание, изображение членов её семьи буквально вырывается за края кадра как визуальная демонстрация того, что они отказываются оставаться в прошлом. В других местах персонажи опираются руками на края кадров, словно являются частью материального мира. А в главе, посвящённой выставке работ Пак Сугына, в кадры помещены только сами картины, тогда как персонажи ходят и разговаривают в неразграниченном окружающем пространстве. Можно ещё много сказать о том, как умело Жандри-Ким передаёт эту любимую читателями историю при помощи нового медиа, но радость первооткрывателя вы должны испытать сами. Неважно, читали вы ранее роман Пак Вансу или обращаетесь к нему впервые, графический роман Жандри-Ким — прекрасная дверь в это произведение. «Разве ваш грех не я?» («Am I Not Your Sin») Чхве Чжиин Перевод: Stella Kim. 142 p. ASIA Publishers, 2023. ₩10,000 Борьба одного поэта Чхве Чжиин открывает свой новый сборник поэзии отсылкой к тем местам в мире, где случились «происшествия»: Чечжу-до, Окинава, Тайбэй, Манила, Сингапур, Шри-Ланка, Мадагаскар, Гаити, Хоккайдо («Curve»). Тема войн и конфликтов красной нитью проходит через каждую строку этого сборника, создавая полотно воспоминаний и истории. Таким образом поэт ищет смысл, признаваясь, что «кроме как писать, ничего другого делать не может» («Curve»), и отдавая себе отчёт в безнадёжности своего похода: «Мы не можем знать, что такое жизнь и что значит быть человеком» («Новый мир»). Очевидные отсылки к библейской тематике, например «О, Агнец Земли, несущий грехи мира» («Конец роста»), намекают на надежду, но в итоге, кажется, наибольшего внимания заслуживает перевёртывание поэтом одной из ключевых мудростей Конфуция: «Осмелюсь / Спросить о жизни: / Когда я не знаю, что такое смерть, / Как я могу знать, что такое жизнь?» («Посев»). Но, несмотря на это, поэт всё-таки выбирает любовь. Какой бы ни была надежда, возможно, она заключена в этом выборе и в историях, которые мы передаём дальше, чтобы никогда не забывали, где мы потерпели фиаско. Именно эти воспоминания пытается сохранить поэт. “Danuri Portal” www.liveinkorea.kr Мир, живущий под одной крышей Веб-сайт «Danuri Portal» предлагает информацию о жизни в Корее на одиннадцати языках стран Центральной, Восточной и Юго-Восточной Азии, а также на английском и на русском. Как можно догадаться по названию, состоящему из китайского корня со значением «много; многочисленный» и исконно корейского слова со значением «мир», сайт был разработан для поддержки мультикультурных семей. Его главная целевая аудитория — женщины, иммигрировавшие в Корею по браку. Но он может быть полезен и другим иммигрантам. Сверх того имеющаяся на сайте информация объединена в две брошюры в формате PDF, которые можно бесплатно скачать: «Приветственная книга для иммигрантов по браку» (Welcome Book for Immigrants by Marriage) и «Путеводитель по жизни в Корее» (Guidebook for Living in Korea). Вторая брошюра охватывает более широкий круг тем и призвана помочь иммигрантам адаптироваться в новой стране. Она тоже предназначена для мультикультурных семей и иммигрантов по браку, однако большая часть информации будет полезной любому иностранцу, живущему в Корее. Правда, на этом сайте не всегда просто ориентироваться, но зато там представлен обширный и тщательно подготовленный контент.

Books & More 2023 WINTER

«Другой человек» («Another Person») «Другой человек» («Another Person») Кан Хвагиль Перевод: Clare Richards. 304 р. Pushkin Press, 2023. £14.99 Глядя на себя глазами другого человека Каждый из нас — герой своей собственной истории. Кто-то, разумеется, не без недостатков, кто-то — герой трагический, но в итоге все мы главные действующие лица наших собственных сказаний. Но если бы мы могли увидеть мир с точки зрения другого человека, то неизбежно пришли бы к выводу: все мы в лучшем случае актёры второго плана в историях других людей. А иногда даже злодеи. Кан Хвагиль исследует эту идею в своём захватывающем дебютном романе «Другой человек». Умело используя так называемую подвижную точку зрения, Кан создаёт многослойную, сложную историю, которая побуждает читателей постоянно пересматривать свои предположения. Повествование начинается с завязки, которая, к сожалению, самая банальная. Молодая женщина, Ким Чжина, постоянно подвергается насилию со стороны своего бойфренда и старшего по должности коллеги. Поначалу она хранит молчание из боязни, что их служебный роман раскроется. Но потом подаёт заявление в полицию, не осознавая, насколько медленной и неэффективной может быть система правосудия в случаях агрессивного поведения. В итоге её бойфренда приговаривают к штрафу в 3 млн. вон — всё равно, что шлёпнуть по руке в знак предупреждения, но больше ничего не происходит. Разочарованная девушка обращается к общественности, публикуя свою историю на форуме в интернете. Теперь ей приходиться жить с тем, что все её знают и осуждают. Легко встать на сторону Ким Чжина, особенно после почти комически сексистской головомойки, которую ей устраивает начальник, утверждающий, что он является феминистом, поскольку считает, что мужчина не должен бить женщину. Но по мере разворачивания повествования мы начинаем видеть мир в истории девушки глазами других персонажей. Очередные главы позволяют нам заглянуть им в души и подбрасывают отсутствующие кусочки пазла, которым является паутина их взаимоотношений. Но в то же время эти главы «мутят воду» и подрывают отдельные убеждения и утверждения главной героини. Начинают проступать некоторые паттерны, например контраст между неуверенностью в себе, самобичеванием женских персонажей и непоколебимой самоуверенностью персонажей-мужчин. Нетрудно проникнуться симпатией к Тонхи, бывшему бойфренду Ким Чжина, который пытается подняться по карьерной лестнице в академических кругах, борясь с кознями «этих ничтожеств», которые несправедливо не дают ему получить заслуженную награду. Конечно, он не идеален, но кто из нас без недостатков? В то же время нелегко будет понять нездоровую ненависть в отношении к Ким Чжина её бывшей подруги Сучжин. Но не бывает полностью чёрно-белых историй: всегда есть бесчисленное множество оттенков серого. Это не означает, что хорошее и плохое не существуют — просто человек редко бывает всецело хорошим или всецело плохим. Говорят, что плохие вещи случаются с хорошими людьми. Но они случаются и с неидеальными людьми тоже, что, впрочем, не делает эти беды хоть сколько-нибудь менее тяжкими. «Другой человек» — очень тонкая история с множеством нюансов. В ней есть скрытые послания, и они естественно всплывают в ходе повествования и поэтому воздействуют с особенной силой. Этот роман увлечёт вас в путешествие. Неважно, где вы будете находиться, когда начнёте его читать, но в конце вы обнаружите себя в другом месте. И, возможно, посмотрев на мир глазами другого человека, изменитесь сами. «Пукчхон: стихотворения Син Дальчжа» («Bukchon: Poems of Shin Dal-Ja») Син Дальчжа Перевод: Чо Ёнгиль. 106 р. Homa & Sekey Books, 2023. $18.95 Прогулка по знаменитому кварталу Когда поэтесса Син Дальчжа переехала в крошечный ханок в знаменитом сеульском квартале Пукчхон, она решила воплотить в стихах свои впечатления от нового окружения, пока они были ещё свежи и не потускнели под влиянием привычки. Пукчхон (букв. «Северная деревня») — это уникальное место. Раскинувшись в самом сердце бетонно-стеклянного Сеула, квартал не утратил связей с традицией и прошлым, сохраняя старинные корейские дома ханок. Именно поэтому Пукчхон стал любимой достопримечательностью и у корейцев, и у иностранных туристов. В своих стихотворениях Син рисует Пукчхон изнутри. Некоторые из них описывают знаменитые знаковые места квартала и сами по себе вполне могли бы послужить путеводителем для любознательного посетителя. В них также ощущается глубокая внутренняя связь с кварталом. В ханоке ощущаешь тесную связь с историей и культурой Пукчхона, не говоря уже о природном окружении, которого часто лишены наши современные здания. В то же время Син не пытается спрятаться от реалий жизни и пишет также об одиночестве, болезнях и старости. Сборник её стихотворений — это прогулка по Пукчхону, которая выходит далеко за рамки простого туризма. «Корейское классическое кино» www.youtube.com/@KoreanFilm Настоящий клад для любителей корейского кинематографа Эра блокбастеров в корейском кино началась с боевика «Свири» (1999 г.), который в корейском прокате побил рекорд, поставленный в 1997 году «Титаником». После этого почти каждый год выходил новый блокбастер, чтобы по праву занять трон. Вскоре корейское кино стало обращать на себя внимание в мире, результатом чего стало присуждение в 2019 году «Оскара» за лучший фильм «Паразитам» Пон Чжунхо. И теперь, если вы не знакомы с корейским кино, вы не можете считать себя киноманом. Однако корейское кино родилось не в конце XX века, а в его начале. Что же делать начинающему киноману? Не переживайте: на ютьюб-канале «Korean Classic Film» есть коллекция фильмов разных жанров и временных периодов. Трудно переоценить значимость этого ресурса для всех интересующихся корейским кино. На этом канале Корейского киноархива выложены фильмы, выпущенные в период между японским колониальным правлением (1910 – 1945 гг.) и 1990-ми годами, при этом туда постоянно добавляются новые картины. Более того, все фильмы по желанию можно смотреть с английскими субтитрами. Автор этих строк уже много лет является фанатом этого канала, и любые его похвалы будут недостаточными, чтобы оценить этот канал по достоинству.

Books & More 2023 AUTUMN

«Призраки Алжира» («The Specters of Algeria») «Призраки Алжира» («The Specters of Algeria») Хван Ёчжон Перевод: Чон Йевон. 165 с. Honford Star, 2023. £13.99 О невозможности знать В 1882 году испытывающий недомогание Карл Маркс отправился в Алжир, чтобы воспользоваться преимуществами средиземноморского климата. К сожалению, погода тогда против ожидания оказалась не столь целительной. Зато там он заново открыл в себе страсть к написанию пьес и сочинил единственное драматургическое произведение, вышедшее с его именем на обложке, — «Призраки Алжира». Вскоре после этого Маркс умер в Лондоне. Сто лет спустя Пак Сону обнаруживает пьесу в букинистической лавке в Париже и привозит её в Южную Корею, по-прежнему одержимую идеологической паранойей. Конфликт с властями для него и его друзей был только вопросом времени. «Призраки Алжира» — это не только потерянная пьеса Маркса, но и последняя пьеса, которую легендарный драматург Тхак Осу поставил на сцене, прежде чем, оставив театр, отправился на остров Чечжу-до с целью открыть там бар «Алжир». И, наконец, это также название дебютного романа Хван Ёчжон, принёсшего ей литературную премию. Эти накладывающиеся друг на друга слои функционируют как метафора для романа как такового: изящно выкроенный пазл, который, ничего не раскрывая на первый взгляд, приглашает читателя вычленить подтексты в наслоениях нарратива, роясь на ощупь в коробке с фрагментами, чтобы раскрыть их секреты. Роман делится на четыре части, которые рассказаны тремя персонажами. В «Истории Юль» мы следуем за молодой женщиной, по мере того как она взрослеет в «тени пьесы», пытаясь разобраться в жизнях своих родителей и в своей собственной. «История Чхольсу» рассказывает о поисках правды исполненного сомнений юноши. «История Осу» соединяет разбросанные кусочки нарратива в возможное объяснение. Последняя часть возвращается к Юль, когда история делает ещё один поворот. В некотором смысле эти разные точки зрения дополняют друг друга, вырисовывая более полную картину произошедшего, но чем-то они напоминают притчу о слепцах, пытающихся описать слона — каждый находится под влиянием своего опыта, и никто не обладает всей правдой. Даже Осу, который, как может показаться, знает ответы на все вопросы, похоже, более озабочен не правдой, а тем, во что верит правдоискатель Чхольсу. «Каждая история — это смесь правды и лжи, — говорит он. — Даже если люди в одном и том же месте увидели, услышали, испытали одно и то же, все вспоминают об этом по-разному. Иногда даже то, что ты сам видел, слышал, испытал, может быть неправдой». Хотя в пьесе Юль кажется наименее заинтересованной, в конце именно она соединяет многочисленные нити нарратива. Но в результате перед нами всего лишь множество растрёпанных концов, а не аккуратно завязанный узел. Талант Хван как рассказчицы проявляется здесь в полной мере, особенно тогда, когда она ведёт нас за собой, открывая достаточно, чтобы пробудить в нас интерес и любопытство, но никогда не выкладывая на стол все карты. Мы хотим знать, что произошло на самом деле и что это всё значит, но Хван уклоняется от простых ответов. Подобно тому, как каждая история — это смесь правды и лжи, она тоже представляет собой калейдоскоп, осколки света, преломлённые в глазах любого, кому случается прожить эту историю. В конце концов невозможно знать «правду ни о чём» — и даже если нам удаётся найти подобие правды, может оказаться, что не она по-настоящему важна. «Призраки Алжира» подтверждают расхожую мысль, что важен сам путь, а не его цель, и путешествие с этой книгой заставит нас задуматься о многом. «Я подарю тебе все свои прогулки» («I’ll Give You All My Promenade») Чон Усин Перевод: Susan K. 71 с. ASIA Publishers, 2022. ₩9,500 Цена воспоминаний Сборник новых стихотворений Чон Усина «Я подарю тебе все свои прогулки» отправляет читателя в путешествие потери, скорби и последующей пустоты. Оно пробуждает чувства, которые испытываешь, когда гуляешь по руинам некогда великого города, только этот город — мир, построенный поэтом вместе с его возлюбленной, той самой «ты», которой посвящены многие стихотворения. Её больше нет среди живых, но она присутствует во всём, что навечно осталось в памяти поэта: место, где она однажды остановилась; улица, по которой она когда-то гуляла вместе с ним; окно, из которого она однажды смотрела… Но цветы по-прежнему цветут и увядают. Как всегда. Закрывается парикмахерская, и на её месте открывается агентство недвижимости. В мире, упрямо отказывающемся остановиться, поэт выбирает боль воспоминаний вместо исцеления забвением, вспоминая эту боль и свою возлюбленную в этом трогательном сборнике. Это прогулка, на которую стоит отправиться, и воспоминания, которыми стоит поделиться. «Imagine Your Korea» («Представьте свою Корею») www.youtube.com/@imagineyourkorea Радости из Кореи на любой вкус На ютьюб-канале Корейской туристической организации — масса роликов, рассказывающих о корейских городах по-новому, в креативном ключе. Серия «Feel the Rhythm of Korea» («Почувствуйте ритм Кореи») освещает популярные направления, отправляя зрителей в туры под энергичную музыку корейских исполнителей. Если начальные эпизоды встречают нас заразительными ритмами в стиле фьюжн группы «ИНАЛЬЧХИ» (LEENALCHI), сопровождаемыми эклектичными телодвижениями коллектива Ambiguous Dance Company, то в свежих выпусках отметились участники BTS — мировой сенсации кей-попа. Здесь также полно видео для фанатов халлю, включая туры по локациям и введение в «корейскую волну». В другой по задаче серии «Oddly Satisfying Korea» («Почему-то приятная Корея») в центре внимания аспекты корейской жизни и культуры, приятные как глазу, так и уху. Для фанатов футбола есть даже несколько видео с форвардом английского «Тоттенхэма» Сон Хынмином. На канале, где есть немножко для каждого, большая часть роликов — короткие и милые, при этом они позволяют зрителям бросить быстрый взгляд на то, что их интересует.

Books & More 2023 SUMMER

«Звери маленькой земли» («Beasts of a Little Land») «Звери маленькой земли» («Beasts of a Little Land») Ким Чжухе. 403 p. Oneworld Publications: London, 2022. £8.99 Связанные нитями судьбы В своём дебютном романе «Звери маленькой земли» Ким Чжухе прослеживает судьбу группы персонажей на протяжении самых мрачных десятилетий корейской истории: с первых лет японского колониального периода до конца Корейской войны и далее. Девушка по имени Нефрит, проданная отчаявшимися родителями в обучение в дом куртизанок мадам Серебро, оказывается в Сеуле, где из неё будет растить куртизанку родственница мадам Тани. В то же время Нам Чжонхо, сирота из крестьянской семьи, едет в Сеул, имея при себе только две таинственные семейные ценности, и попадает там в уличную банду. Нефрит и Нам Чжонхо встречаются по воле случая, и, хотя их жизни движутся по разным орбитам, нити судьбы будут связывать их снова и снова через года. Эти нити вплетены в повествование, словно яркие нити основы в гобелене. По-корейски их называют «инён», или отношения, которые связывают людей и вещи. «Звери маленькой земли» живо показывают, что все эти персонажи являются частью паутины «инён». Очевидная любовь и забота автора о своих персонажах обещают, что эти связи не уступят место фатализму, а зажгут тёплый свет утешения — намекая, что в конце всё будет хорошо. Этот роман — также история об историях. Миф играет важную роль на протяжении всего повествования, будь то миф о Тангуне, предке всех корейцев, или личный миф Нам Чжонхо о его отце. Мучаясь нежеланной беременностью, Луна, дочь мадам Серебро, вспоминает миф о Тангуне. Но вместо того, чтобы увидеть в этом подтверждение своей идентичности, она размышляет, почему в этом мифе говорится только о женщинах, отчаянно желающих иметь детей, и никогда о женщинах, которые их не хотят. В этом смысле она подвергает сомнению общепринятый миф, указывая на его социальную контролирующую функцию. С другой стороны, Нам Чжонхо всегда считал, что миф о его отце и тигре был, по крайней мере частично, вымышлен, но обнаруживает, что в нём правды больше, чем он подозревал. С таким обширным историческим нарративом и большим количеством персонажей роман мог легко скатиться в сентиментальность, но ему удаётся удержаться от этого. Все персонажи выписаны правдиво и рельефно. Даже в самом презренном злодее романа обнаруживаются следы человечности, и даже он не может вырваться из паутины «инён», связывающей его с другими. В начале книги есть памятный эпизод, когда Нефрит попадает в дом мадам Серебро и начинает осваивать искусство обольщения. Возможно, Нефрит не самая выдающаяся певица (уж точно не такая талантливая, как её подружка Лотос), но она страстно любит поэзию. И не может понять, почему её товарок по обучению не трогают прекрасные строки, которые они читают и декламируют. Её ввели в чудесный мир, и он воздействует на неё: «Нефрит была потрясена, обнаружив, что некоторые слова, расположенные в некотором порядке, могут изменить её даже внутренне, будто сделав перестановку». Трудно не услышать здесь автора, озвучивающего свои мысли через Нефрит. В конечном итоге разве это не суть «Зверей маленькой земли» — некоторые слова в некотором порядке? Но Ким Чжухе удалось создать из них произведение столь красивое и музыкальное, что читателю не избежать внутренней перестановки. «Почти всё счастье: сборник новых стихотворений И Соён» («Nearly All Happiness: A collection of new poems by Lee Soyoun») И Соён. Перевод: Sunnie Chae. 89 p. ASIA Publishers: Paju, 2022. ₩9,500 Воспринимая мир как поэт В этом сборнике из двадцати стихотворений И Соён нас приглашают взглянуть на мир глазами поэта. Это мир, в котором ощущается неразрывная связь с землёй, со всем сущим, с жизненным потенциалом всех вещей. И Соён — поэт, который не растит сад, но всё равно верит в силу, скрытую в семенах, и, подобно семенам, её любовь к земле и человечеству рассыпана по всем её стихотворениям. Это интересный подход: пострадав от мира, где женщины подвергаются дискриминации, она решает не платить той же монетой, а окружить всё любовью и надеждой. Как пишет автор в конце сборника, «каждый писатель пытается справиться со своим собственным миром, просто все делают это по-разному». В мире И Соён каждая вещь, даже самая банальная, — сама по себе стихотворение. Как говорит автор, «поэзия не цель, а движущая сила». Иначе говоря, поэзия — это не то, что появляется из восприятия мира поэтом, а то, как поэт воспринимает мир. Благодаря этому сборнику её творчество встретит новых читателей, и по мере того как расширяется её мир, растёт и наш. ‘STUDIO KIWA’ www.youtube.com/@STIDOPLOWAPFFOCIAL Прекрасные мелодии в благородной обстановке ханока Studio Kiwa, обязанная своим удачным названием Universal Music Korea, приглашает музыкантов из Кореи и разных уголков мира выступить в традиционных корейских домах, например в ханоке семьи Мин в Деревне ханоков Намсанголь в Сеуле. Словом «кива» называют черепицу, украшающую крыши этих домов, под которыми Studio Kiwa создаёт эклектичную «смесь» артистов, включая в неё современных и классических музыкантов. Нередко можно видеть концертирующих пианистов, играющих в великолепных залах, или инди-группы, выходящие на задымлённую сцену перед шумной толпой, но отчего-то простая элегантность ханока становится идеальным антуражем и для тех и для других. Может, дело в теплоте старых деревянных полов и балок или в тихой красоте дождя, стекающего каплями со стрехи? Как бы то ни было, Studio Kiwa даёт нам возможность соприкоснуться с любимой музыкой по-новому и в уникальной обстановке.

Books & More 2023 SPRING

«Сичжо: корейская форма поэзии» «Сичжо: корейская форма поэзии» («Sijo: Korea’s Poetry Form») Lucy Park, Elizabeth Jorgensen. 284 p. «Пагёнса»: Seoul, 2022. ₩16.000 Традиционные стихи для современной эпохи Как полагает Марк Петерсон, короткие поэтические формы ценят во всём мире. Английский лимерик, например, — это вместилище юмористических, часто непристойных пятистиший. Возможно, самый знаменитый короткий поэтический жанр — японское хайку, состоящее из 17 слогов, выстроенных по принципу 5–7–5, и обычно изображающее мгновения жизни природы или человека. Если строгая ритмическая схема, наложенная на разудалый размер, придаёт лимерику привкус простонародной музыки, то крайняя лаконичность хайку открывает дверь для чистейшей выжимки поэтической идеи. Хотя трудно точно выяснить, почему подобные формы так популярны, очевидно, что свою роль играет лёгкость запоминания (и, как следствие, воспроизведения). В Корее есть своя короткая поэтическая форма — сичжо. На Западе она не столь хорошо известна, как лимерик или хайку, но славится долгой традицией, восходящей к XIV веку. В сичжо тоже три строчки, но все они гораздо длиннее, чем строчки хайку, и иначе структурированы. Поэтому сичжо более экспрессивно и позволяет описать более сложную историю, чем это возможно в строгих рамках хайку. Американские школьники (одним из которых был и автор этого обзора) изучают и пишут хайку. Найдётся ли место в их расписании для сичжо? Эта книга отвечает звучным «Да!». «Сичжо: корейская форма поэзии» — это результат многолетних усилий чикагского Культурного общества Сечжон. Книга предназначена для тех, кто работает в сфере образования, но доступна любому, кто хотел бы больше узнать о сичжо и, возможно, даже попробовать свои силы в их написании. Первая часть книги представляет собой сборник эссе учёных, рассматривающих сичжо под разными углами. Дэйвид МакКэнн прослеживает историю и развитие сичжо с XIV века до наших дней, тогда как Марк Петерсон сравнивает сичжо с другими короткими поэтическими формами Восточной Азии, в частности с китайскими цзюэцзюй и японскими хайку. Люси Пак знакомит читателей с сичжо, написанными в современной Корее и в Северной Америке, и даже с горсткой сичжо, написанных на немецком, тагальском, русском, испанском и суахили. Она также рассуждает о связи между сичжо и музыкой (сичжо изначально создавались как песни) и освещает современные устремления интегрировать сичжо в мюзиклы. Ким Сонгон отмечает трудности перевода поэзии, но выражает надежду на сичжо на английском. И, наконец, Линда Сью Пак убедительно доказывает, что сичжо реально делает нас умнее! Вторая часть будет особенно интересна тем, кто занят в сфере образования, поскольку в ней содержатся разнообразные планы уроков по обучению сичжо. Особенно интересны детальные разборы процесса написания сичжо, которые сделала для пары своих студентов соредактор Элизабет Йоргенсен, и рекомендации Со Гванхо по обучению сичжо детей, в которых подробно описана дорожная карта для тех, кто изучает сичжо. Заключительная часть книги — сборник сичжо-призёров, присланных на ежегодный конкурс сичжо, проводимый Культурный обществом Сечжон. Каждое стихотворение сопровождается примечанием автора и комментарием ценителя сичжо. В своей главе Ким Сонгон с сожалением пишет: «Я скучаю по тем дням, когда люди общались друг с другом при помощи сичжо, которые блестяще демонстрировали поэтическую утончённость и деликатность». Эта книга — шаг вперёд к тому, чтобы вернуть те дни в наше часто дезориентированное общество. «Запусти что-нибудь!» («Launch Something!») Пэ Мёнхун. Перевод: Stella Kim. 363 p. Honford Star: Stockport, 2022. £11.99 Охраняя последний рубеж человечества Все знают, что на небе только одно солнце… Но что будет, если появится второе — в форме Пакмэна, персонажа старой аркадной игры? С такой проблемой столкнулись Космические силы Кореи. Будучи частью Союзных космических сил, корейское подразделение отвечает за то, чтобы ни один из спутников не был сбит, но при этом устроили на орбите Земли свалку космического мусора, который может смести практически всё. Команда — колоритный набор персонажей. Среди них — пилот-ас Хан Соммин, который, чтобы остаться в Космических войсках, отклоняет заманчивое предложение от представителей частного сектора; офицер разведки Ом Чжонхён с его уникальными навыками анализа спутниковых орбит; метеоролог Со Каыль, своего рода современная шаманка, которая молится о попутных ветрах, и новичок И Чжаун — звезда кей-попа, который мечтает о звезде другого рода. Офицер связи Ким Ынгён говорит о них так: «Гениальные люди в глупой системе. Люди, которые пытаются провести ревизию этой глупой системы, чтобы сделать нечто великое». Мирные будни команды заканчиваются, когда на шаттле Марс—Земля раскрывают заговор с целью убийства и генерал-губернатор Марса, известный своим жестоким подавлением бунта марсианской колонии, неожиданно решает вернуться на Землю. Кто был реальной целью неудавшегося покушения? Что замышляет бывший генерал-губернатор в своём удалённом исследовательском центре? И сможет ли глава Космических сил РК Ку Йемин и её команда отреагировать вовремя? ‘K-friends’ kfriends.visitkorea.or.kr Давайте соберёмся все вместе! K-Friends — это глобальное сообщество под эгидой Корейской туристической организации. Оно объединяет фанатов всех элементов халлю, будь то кей-поп, телесериалы, кино, еда, путешествия или корейская культура в целом. Чтобы присоединиться, зарегистрируйтесь на K-Friends в интернете. Теперь вы сможете зарабатывать баллы «чхингу» (кор. «друг»), участвуя в различных мероприятиях. Эти баллы можно тратить на маркете «Моичжа», где предлагают большой ассортимент продукции, связанной с Кореей. Посетив веб-сайт, вы сможете больше узнать о K-Friends, увидеть запланированные мероприятия и почитать самые популярные посты участников, в которых те рассказывают о своих приключениях в Корее или о знакомстве с корейской культурой в своих странах.

Books & More 2022 WINTER

«Фиалки» («Violets») «Фиалки» («Violets») Син Гёнсук Перевод: Anton Hur. 212 p. The Feminist Press: New York, 2022. $15.95 Хрупкий цветок посреди города О Сани родилась в маленькой деревне у женщины, которую оставил муж. Чужая в деревне, где доминирует клан И, Сани тянется к другой чужачке — девочке по имени Со Намэ. Однажды рядом с широким полем минари, когда девочки, наплескавшись в ручье, сушат свою одежду, с ними происходит то, что изменит их обеих. Намэ отвергает Сани и всё, что было между ними, но этот опыт пробуждает в Сани страстное желание быть любимой. Брошенная лучшей подругой — и оставляемая собственной матерью, как только у той появляется новый ухажёр, — Сани привыкает к предательству и одиночеству. Окончив школу, она отправляется в большой Сеул. Мечтая о карьере писателя, Сани пытается устроиться в издательство в надежде поработать бок о бок с писателями, которых она так обожает. Но, потерпев неудачу, обращает свой взгляд на цветочный магазин, хозяин которого может общаться только записками. После странного собеседования с ним Сани получает там работу. Цветочный магазин становится для Сани пристанищем, где она обретает комфорт и исцеление среди моря цветов. И, конечно, она отдаёт им всю любовь, которая переполняет её, хотя, как указывает племянница хозяина, от слишком обильного полива цветы загнивают. Но не всё так гладко в раю зелёных растений и ярких цветов. Сани довольна, но вдруг обнаруживает, что «чернила в её сердце» высохли, и неважно, как часто она берётся за перо, кажется, она не может найти слова, чтобы выразить то, что хочет. Кроме того, цветочный магазин не может вечно защищать её от внешнего мира. В убежище Сани вторгается высокомерный, бесцеремонный Чхве Хёлли, который беззастенчиво флиртует с ней, и фотограф, который с гораздо большим интересом фотографирует Сани, нежели фиалки, для съёмок которых его наняли. Появление последнего — это также первые порывы ветра, возвещающие о грядущей буре. И весь вопрос в том, сможет ли Сани её пережить. «Фиалки» были написаны в 2001 году, в то время, когда, как говорит автор, женщины систематически подвергались дискриминации, а истории о женщинах замалчивались. Сеул значительно изменился за 20 лет, прошедшие после выхода этой книги в Корее. Что-то осталось прежним — например, ресторан «Pomodoro» по-прежнему находится за Центром исполнительских искусств имени короля Сечжона. Кое-что, например корейское общество, значительно изменилось. Движение #MeToo дало женщинам больше возможностей высказаться и поделиться своими историями. Но и здесь тоже многое осталось без изменений — по-прежнему выходят из-под пера истории подобной виктимизации, и #MeToo иногда воспринимается как неудобное движение и вызывает у некоторых отрицательную реакцию. Таким образом, спустя два десятилетия «Фиалки» — это по-прежнему история, которая должна быть рассказана, и, что не менее важно, история, которая должна быть услышана. И нет сомнений, что она останется таковой до тех пор, пока не утратит своей релевантности. «Самый лёгкий мотоцикл в мире» («The World’s Lightest Motorcycle») И Вон Перевод: E. J. Koh, Marci Calabretta Cancio-Bello. 128 p. Zephyr Press: Brookline, 2021. $16.00 Разглядывая человечество в зеркале «Самый лёгкий мотоцикл в мире» открывает окно в мир корейского авангардного поэта И Вона. При этом, так как английский перевод соседствует с оригиналом, окно это настолько прозрачное, насколько можно было пожелать, и создаёт нечто большее, чем просто сумму частей. Читатели, знакомые с корейским языком, смогут оценить сложную задачу передачи духа поэзии И Вона средствами другого языка. Эти стихи обращаются к вневременным и современным темам, таким как восприятие человеком времени и интерфейс людей и машин. Читатель также обнаружит символы, которые то выходят из тени, то снова прячутся в неё: бабочка как первый знак весны, верблюд как пустынный странник, дороги, которые не просто дороги, а сеть, связывающая воедино вселенную, и зеркала, в которых левое становится правым и наоборот, а сверх того поедающий превращается в поедаемого. Более всего поэзия И бросают вызов любителям лёгкой интерпретации. В частности, в стихотворениях в прозе «Время и полиэтиленовый пакет» и «Тик, тик, тик, тик» автор орудует запятыми, словно острым ножом, чтобы нарезать предложения на тысячи кусочков. Эти стихи — не просто слова на бумаге, но живые, дышащие и пульсирующие ритмы, побуждающие читателя уделить внимание их музыке и создаваемым образам.. 7707 https://www.youtube.com/channel/UCZigS1LHB6SBOlscLpSUZQg/featured Знакомя мир с корейской культурой 7707 — новый YouTube-канал Корейского фонда, на котором в яркой и творческой манере мир знакомят с корейской культурой и искусством. Сейчас на канале три серии, но их, наверняка, будет больше. В серии «K-Design» пока есть три коротких видео, в которых показано, как дизайн встроен в различные аспекты корейской культуры: корейская пищевая культура, которую возвысили до формы искусства первопроходцы высокой кухни; традиционные столики собан, сделанные с использованием преимуществ современных материалов и ощущений, и искусное ремесло традиционной вышивки на одежде и ширмах. В серии «Shake Your Taste» специалист по корейскому алкоголю Дастин Весса рассказывает, какие напитки следует употреблять в разные времена года и с чем они лучше сочетаются. А серией «Wrap Around the World» отмечают 90-летний юбилей Пэн (Пэк) Намчжуна — основателя видеоарта. Здесь можно увидеть перформансы новых корейских художников, которые встроены в одноимённое оригинальное произведение Пэн Намчжуна: в 1988 году телезрителей всего мира в прямом эфире подключили к трансляции Олимпийских игр в Сеуле.

Books & More 2022 AUTUMN

«Кабинет» («The Cabinet») «Кабинет» («The Cabinet») Ким Онсу Перевод: Sean Lin Halbert. 299 p. Nottingham: Angry Robot, 2021. £9.99/$15.99 Секретные файлы открывают перекроенную человеческую расу На четвёртом этаже исследовательского центра в центре города находится ничем не примечательный кабинет — Кабинет №13. Внутри — 375 досье на «симптомеров», людей, обнаруживающих признаки превращения в постчеловеческий вид. Некоторые из них питаются такими несъедобными субстанциями, как стекло, сталь, бензин. Другие имеют странные наросты на теле. У одного мужчины из пальца растёт дерево гинкго, а у одной женщины вместо языка — ящерица. А ещё есть «тайм-скипперы»: они исчезают на дни, месяцы и даже годы. Есть и «торпореры», которые спят невероятно долгого. Некоторые из «симптомеров» редактируют свои воспоминания, чтобы их прошлое выглядело более значительным, тогда как другие проводят ночи, в одиночестве посылая радиосообщения в открытый космос. Кон Доккын, административный работник центра, однажды натыкается на Кабинет №13. Любопытство и скука побуждают его проникнуть туда. Он даже не догадывается, что за ним наблюдает профессор Квон, ответственный за этот кабинет. Но вместо наказания профессор просит о содействии. Он осознает, что симптомеры — это будущее человечества, виды, в которые эволюционируют люди, заменяя сегодняшнего человека. Его единственное желание — чтобы их не сочли монстрами. Кон Доккын проводит дни, занимаясь файлами и общаясь с разными симптомерами, и в ходе этого мы узнаем их истории. Но, когда профессор Квон серьёзно заболевает, выясняется, что Кон Доккын ещё недостаточно подготовлен, чтобы взять на себя контроль, и проект начинает разваливаться. К нему обращается «мутная» организация, которая известна только как «Синдикат» и которая видит в симптомерах не монстров, а возможности. Чего именно хочет «Синдикат»? Утаивал ли что-либо профессор Квон всё это время? И что Кон Доккын будет делать, когда придёт время выбирать сторону? Книге «Кабинет», может быть, трудно дать определение, ибо она балансирует между наукой и магией, гуманизмом и постгуманизмом. Хотя в глубине — это размышление о том, что значит быть человеком. Или, более конкретно, что значит преуспеть в этом современном урбанистическом обществе. Поскольку, какими странными ни казались бы симптомеры, в них удивительно легко увидеть нас самих. Кто из нас не задавался вопросом, куда ушли годы? Кто не посылал сообщение в бескрайнюю пустоту соцсетей, спрашивая себя, есть ли там реально кто-нибудь и действительно ли мы принадлежим этому миру? Одна глава содержит короткие истории обычных людей, пытающихся выжить в городе, и все они спрашивают себя, не симптомеры ли они тоже. Читая эти истории, мы осознаём, что разница между симптомерами и несимптомерами не в виде, а только в степени. Однако это всего лишь один взгляд на целое. Чтобы мы не соблазнились лёгким ответом, Кон Доккын напоминает нам, что в этой истории нет морали: «Мы всегда надеемся, что в конце нас ждёт мораль или остроумный афоризм, но ни мораль, ни афоризмы ещё не изменили ничьей жизни». Мы все связаны со Вселенной, каждый своим уникальным образом. «Невидимая земля любви» («Invisible Land of Love») Ма Чжонги Перевод: Cho Young-shil.112 p. New Jersey: Homa & Sekey Books, 2022. $16.95 Изменившись в результате перемещения Жизнь Ма Чжонги не наводит немедленно на мысли о прирождённом поэте. Он родился в Токио в 1939 году, и на его юность пришлось Освобождение Кореи от Японии и Корейская война. Ма изучал медицину и оставил Корею в 1966 году, чтобы стать врачом в Америке, где он и жил, когда сборник его стихов был впервые опубликован на корейском языке. Это произошло в 1980 году. Хотя поэзия Ма странствует повсюду, его жизнь за границей и медицинская практика серьёзно влияют на его творчество. Например, «Сон бабочки» — отсылка к творчеству китайского философа Чжуану Чжоу — описывает жизнь на чужбине как сон. В другие моменты его сны наполнены воспоминаниями о Корее, иногда сладкими, иногда горькими, и мы можем прочесть в его стихах тоску по родине и беспокойство блуждающей души. Таким же фактором является опыт Ма как врача, и стихотворения, среди которых «Выписка из больницы», «Иллюстрация №6» и «Лекционный зал №3», отсылающие к этой стороне его жизни, — это глубокие размышления о переплетении жизни и смерти. Как врач, он продлевал и поддерживал жизни, но особенно на него повлияли те пациенты, которых он потерял. Возможно, кто-то ожидает, что Ма как человек науки будет клинически холоден, но поэт в нём всегда присутствует, чтобы придать смысл — эмоционально, если не рационально, — этому миру. Его поэзия, простёршись сквозь года, по-прежнему трогает нас сегодня. ‘East Asia Institute’ http://eai.or.kr/new/en/main Объясняя региональные вызовы Институт Восточной Азии — это ведущий корейский экспертно-аналитический центр, изучающий политические вызовы, с которыми сталкивается регион. Среди многочисленных проблем, которым здесь уделяют внимание, — отношения между Северной и Южной Кореей, отношения между Кореей и Японией и то, как нынешняя стратегическая борьба между США и Китаем отразится на других странах региона. Работа ведётся посредством семинаров и форумов, которые сводят вместе региональных экспертов, издания научных монографий и журналов, обеспечивающих обмен информацией для важных исследований (например веб-журнал «Global NK Zoom & Connect»), а также благодаря совместным проектам с другими странами и образовательным программам, целью которых является обучение и поддержка следующего поколения экспертов по общественной политике. В дополнение к основному веб-сайту с ежегодными подробными отчётами о деятельности институт также присутствует в соцсетях, в частности выкладывает на YouTube онлайн-семинары, конференции и лекции (http://www.youtube.com/c/EAIkorea).

Books & More 2022 SUMMER

«Проклятый кролик» («Cursed Bunny») «Проклятый кролик» («Cursed Bunny») Чон Бора. Перевод: Anton Hur. 251 p. Stockport Honford Star, 2021. £10.99 Сборник историй с привидениями «Проклятый кролик» — первый сборник рассказов Чон Бора, вышедший в переводе на английский. В сборник, который попал в финальный список претендентов на Букеровскую премию 2022 года, включено 10 рассказов, радостно перескакивающих из ужасов в фэнтези и сай-фай, нарушая жанровые границы. Английская версия начинается с рассказов «Голова» и «Воплощение». Поначалу кажется, что действие разворачивается в привычном мире, однако по мере того, как героини сражаются, чтобы дать отпор ужасу, берущему начало в их собственных телах, становится ясно, что с этим миром что-то не так. Беспокойство персонажей абсолютно понятно, но мир, в котором они живут, отвечает на их реакцию равнодушием и презрением. В «Моём весёлом доме» и «Воссоединении» на схожем фоне магического реализма действие происходит в мирах, заполненных душами умерших людей, которые напоминают о трагическом прошлом и иногда утешают главных героев. «Замёрзший палец» — это тоже история о призраке, но тьма, окружающая протагониста, до последнего не позволяет читателю понять происходящее. Не прост и титульный рассказ — история об алчности, мести и жутком проклятом фетише, который поглощает всех, кто им зачарован. В «Ловушке» используется формат детской сказки, чтобы увести нас от сегодняшнего дня, и предлагается вариация на тему классической истории о том, как животные, попавшие в ловушку, вознаграждают освободившего их человека. Она перекликается с корейскими народными сказаниями, напоминая о Нольбу, который ранит воробья из-за своей жадности, или алчную девятихвостую лисицу Кумихо. Самый длинный рассказ в сборнике, «Шрам», тоже берёт начало в легендах и баснях. Он приглашает нас проследовать за протагонистом в его путешествии, чтобы узнать, почему тот с самого раннего детства страдает от страха и боли. «Повелитель ветров и песков» напоминает по структуре миф, его персонажи завязли в борьбе за пределами их понимания. Здесь мы видим историю, противоположную традиционной теме «девушка в беде» — храбрая принцесса борется, чтобы спасти любимого. «Прощай, моя любовь» кажется исключением в сборнике, будучи единственным рассказом в жанре научной фантастики. В нём исследуется наш интерес к искусственному интеллекту и то, какое влияние может оказать на нас постчеловеческое будущее. Местами на ум приходит Азимов, и эмоционально заряженный нарратив создаёт надрывающую сердце историю, которая остаётся с вами надолго после того, как перевёрнута последняя страница. Столь разные в плане жанров и тем рассказы, однако, имеют схожие моменты. Так, человеческое тело часто описывается как бремя, сосуд мирских страданий, а также как уловитель требований общества. Ещё одно общее место — алчность и её последствия, как это видно в рассказах, где происходят ужасные вещи с теми, кто готов пожертвовать другими ради своей выгоды. Но эти рассказы не суть просто истории с моралью. Призраки появляются в некоторых из них, но примечательно, что сами они редко являются причиной страха или ужаса («Замёрзший палец» — исключение). Вместо этого призраки в сборнике «Проклятый кролик» означают нечто, связывающее нас с миром, и этот связующий элемент настолько мощный, что его сущность задерживается в этом мире даже после того, как дух покидает тело. Ужас приходит не из сферы монструозного и сверхъестественного. Это абсолютно нормальная, естественная вещь, которая таится в тёмных уголках несовершенной человеческой сущности. Чан Бора, поднеся зеркало к этой естественной вещи, заставляет нас взглянуть в лицо самым беспокоящим аспектам того, что означает быть человеком. Когда книга будет дочитана, а свет выключен, эти моменты ещё долго будут вспоминаться вам в темноте. «Холодные леденцы» («Cold Candies») И Ёнчжу. Перевод: Ким Чжэ. 86 p. Boston: Black Ocean, 2021. $16.00 Соединяя фрагменты жизни Сборник «Холодные леденцы» знакомит англоязычный мир с избранными произведениями И Ёнчжу. Её стихотворения в прозе, балансируя между нарративом и лирикой, содержат короткие истории или их фрагменты, написанные выразительным языком, вызывающим массу ассоциаций. Читая их, невольно думаешь, что смотришь в калейдоскоп: фрагменты мыслей, воспоминаний и чувств тускло мерцают, когда сквозь них проходит свет. И Ёнчжу играет словами, как импрессионисты красками, отказываясь проводить чёткие линии, делающие возможными интерпретации. И лишь когда слова «отмокнут» у нас в голове, картинка станет чёткой. Но даже в парадоксальных сценах есть ясная тема. Смерть где-то рядом в сопровождении своего естественного результата — разложения. Но мерзкий сладковатый запах от него понимается как часть жизненного цикла. Сквозь стихи рекой текут жидкости: вода, слёзы, кровь, моча. Тело есть источник боли, но и плодородная почва, на которой что-то может вырасти — подобно тому, как пробившаяся из спины девочки кость становится молодым месяцем, а грибы, разложившись, зацветают переплетённой друг с другом таинственной жизнью. В последнем стихотворении И Ёнчжу перефразирует слова Будды: «Мы все суть результат того, что мы подумали». И действительно, «Холодные леденцы» предлагают нам многочисленные пути, по которым можно пойти, чтобы кем-нибудь стать. ‘World without sound’ («Консонге») BBIRIBBOO («Ппириппу») EP. Доступен в Melon, Apple Music и YouTube. Seoul: CAIOS (2022) Мир, лишённый звуков «Консонге» — это слово, изобретённое членами группы «Ппириппу», которая играет кугак фьюжн. Их первый альбом, выпущенный в начале этого года, описывает путешествие в поисках воображаемого мира. Трио состоит из двух пхиристок (пхири — бамбуковый инструмент, похожий на гобой) Квон Сольчжи и Сон Сэха, а также басиста и продюсера Heven. В зависимости от композиции они, как и другие пхиристы, также играют на коническом гобое тхэпхёнсо или на язычковой губной гармонике из 17 бамбуковых трубок сэнхван. Первый трек «Iraiza» — жемчужина всего альбома. Он возвещает о появлении «Ппириппу» в мире музыки. Мрачные влажные электронные звуки, напоминающие по жанру дарк эмбиент, словно кистью для туши, рисуют чёрным бескрайнее пространство между планетами. А потом слышится звук двух тхэпхёнсо, который, подобно ракете, взвивается вверх. Беснуются, словно щёлкая кнутом, напряжённый хай-хет и басовый бит. Трек «Ынныни» звучит в стиле эмбиент, который сейчас привлекает внимание как исцеляющая музыка. Звуки двух пхири, словно таинственные медузы, плавают в глубинах моря, создавая яркую мелодию в мажоре наряду со спокойной гармонией. «In Dodri» — это аранжировка мелодии «Янчхондодыри», одной из трёх композиций сюиты «Чхоннён мансе», которой наслаждались во дворце и в среде знати эпохи Чосон. Это единственная танцевальная мелодия, в которой сочетаются зафанкованная линия баса и бит. Дебютный альбом «Ппириппу» — впечатляющий первый шаг в их музыкальном путешествии. Но им предстоит тернистый путь. «Чамбинаи», Пак Чиха и дуэт «Хэпхари» уже завладели вниманием широкой публики, поэтому «Ппириппу» понадобятся более смелые и оригинальные эксперименты.

Books & More 2022 SPRING

«Лимон» (Lemon) «Лимон» (Lemon) Квон Ёсон.Перевод: Janet Hong.147 p. New York: Other Press, 2021. $20.00 Больше, чем захватывающая тайна убийства Действие «Лимона», первого романа Квон Ёсон, переведённого на английский, начинается в допросной, где Хан Ману допрашивают по поводу убийства его красавицы-одноклассницы Хэон. Точнее, роман начинается в голове Таон, младшей сестры Хэон, представляющей себе, что случилось в комнате для допросов в 2002 году. Она знает, что Ману немного туповат, и предполагает, что его непоследовательные заявления убедили полицию в том, что он является убийцей. Есть ещё один подозреваемый — богатый и популярный Син Чжончжун, но с него быстро снимают подозрения после подтверждения алиби. В силу недостаточности улик для обвинения Ману дело, известное как «Убийство красавицы-старшеклассницы», остаётся нераскрытым. Таон проводит следующие 16 лет, проживая заново каждую деталь в надежде найти какое-нибудь решение. Но не дайте синопсису обмануть себя. Это не детективный роман. Вопрос, кто убил Хэон, поднимается на протяжении всей книги, но гораздо важнее тот вопрос, который задаёт себе Таон в первой главе: «В чём тогда вообще смысл жизни?» Когда вихрь эмоций, подхвативший её после смерти сестры, стихает, она обнаруживает, что по-прежнему терзается чувством вины. Психиатр, возможно, назвал бы это «виной выжившего», но в случае Таон она гораздо глубже, ибо девушку мучают сомнения, любила ли она когда-нибудь сестру. И, возможно, наибольшую боль ей причиняет осознание того, что вне зависимости от ответа на этот вопрос, она никогда не сможет вернуться назад и изменить то, что уже было решено. Хотя Таон выступает рассказчицей в половине глав книги, повествование ведётся не только от её лица: по две главы выделено Санхи и Тхэрим, одноклассницам Хэон. Санхи не близка с Хэон, но её отношения с Таон позволяют нам взглянуть на младшую из сестёр другими глазами. Тхэрим непосредственно вовлечена в дело: она была с Ману, когда последний раз видела Хэон, и со временем выходит замуж за Чончжуна. Мы видим Ману и Чончжуна только глазами женских персонажей, поэтому их истории остаются до некоторой степени окутанными тайной. Но, возможно, наиболее заметно отсутствие самой Хэон. Будучи жертвой, из-за которой мы вообще читаем эту историю, она главный персонаж, но никогда не говорит о себе, и нам никогда не дают заглянуть в то, что происходит у неё в голове, мы знаем только то, что другие персонажи думают о ней. В итоге она есть тот код, на который они проецируют свои мечты и желания, свои страхи и беспокойства. Автор умело выстраивает историю, которая затягивает читателя, и поддерживает саспенс по мере того, как фрагменты медленно, но верно сцепляются друг с другом. Но когда появляется цельная картина, мы ещё лучше осознаём, что настоящая тайна — в том, как люди справляются с потерей, трагедией и скорбью. Мы всё время держим в поле зрения ужасное преступление, случившееся в летний день 2002 года, когда близился к завершению совместно принимаемый Кореей и Японией Чемпионат мира по футболу, но по мере продвижения дела к развязке по прошествии 17 лет мы убеждается, что никакое «разрешение» тайны ничего не изменит для выживших. Для Таон, Санхи и Тхэрим путешествие никогда не закончится, во всяком случае до тех пор, пока они не соединятся с Хэон по ту сторону линии, отделяющей живых от мёртвых. И когда последняя страница будет перевёрнута, история не закончится и в головах читателей. Вопросы и ответы, которые мы все должны найти, продолжат преследовать нас. «Парусник ксут» (Tiger Swallowtail) Хван Гюгван.Перевод: Jeon Seung-hee.111 p. Paju: ASIA Publishers, 2021. 9,500 won Поэзия для души, тоскующей по новому миру «Я долго думал о том, как могут изменить наш реальный мир стихи», — говорит Хван Гюгван в эссе в конце нового сборника стихов. Он пишет не просто для того, чтобы поразмышлять о жизни и мире вокруг себя, а для того, чтобы реально что-то изменить. Поэт не испытывает оптимизма по поводу направления, в котором движется наш мир, и рассматривает капиталистическое общество скорее как головную боль, а не благословение. В его поэзии капитализм разительно контрастирует с природой и оппонирует ей. В «Давайте освободим леса» поэт выступает за удаление человеческой цивилизации из лесов, призывая к тому, чтобы они были «нашим новыми господами», а мы «их глуповатыми подчинёнными». Возможно, самое отчаянное описание тревожной ситуации с окружающей средой мы находим в начальных строках заглавного стихотворения: «Сезон дождей не заканчивается; море кипит; растревоженные, обрушиваются ледники, и горят континенты». Но поэт, отказываясь погрязнуть в отчаянии, ищет радикальный путь. Два стихотворения о дорогах, одно из которых заимствует известное (хотя и часто неправильно цитируемое) название стихотворения Фроста, а другое воспевает «новую дорогу» («В направлении рассвета»), обращены к этому путешествию. Поэмы Хвана многослойны и не раскрывают с лёгкостью свои секреты, но они вознаградят внимательного читателя и душу, тоскующую по новому, изменившемуся миру. Seoul 4K Walker (http://www.youtube.com/c/seoul4k) Идеальное средство от пандемической хандры На третьем году пандемии многих из нас снедает желание снова отправиться в путешествие по миру. Если вы никогда не бывали в Корее, но испытываете к ней интерес (а вы точно его испытываете, если держите в руках этот журнал!) или бывали здесь раньше и хотели бы приехать снова, или вы уже в Корее, но не можете колесить по стране так, как раньше, этот ютьюб-канал как раз то, что вам нужно. Он был запущен летом 2020 года и является идеальным средством от пандемической хандры. Большинство видео на канале — это прогулки по Сеулу, позволяющие увидеть сцены повседневной жизни бурлящего мегаполиса. В частности, рекомендую прогулку по Каннаму, если вам любопытно, что такое настоящий «Каннамский стиль». Здесь также немало видео, снятых за пределами Сеула. Пляж Хэундэ в Пусане, полные романтики ночные улицы портового Ёсу, ханоки Чончжу и крепость Хвасон в Сувоне — вот лишь некоторые из многочисленных ярких достопримечательностей. Почти все эти видео в разрешении 4К, что делает их идеальными для просмотра на большом экране. Так откройте же для себя красочные и полные энергии сцены из жизни Сеула и за его пределами по всей Корее!

Books & More 2021 WINTER

«Турист-катастрофа» (The Disaster Tourist) «Турист-катастрофа» (The Disaster Tourist) Юн Гоын. Перевод: Lizzie Buehler.186 с. London: Serpent’s Tail, 2020. £8.99 Эко-триллер ставит неудобные вопросы Многие из нас, уже полтора года привязанные к одному месту пандемией, мечтают о путешествиях, куда отправятся, когда мы наконец окажемся в новой нормальности. Но что, если вашим следующим местом назначения вместо тропического пляжа или старого города станет зона, разрушенная недавним землетрясением, город, смытый цунами, или поселение, провалившееся в дыру в земле? Такова предпосылка романа Юн Гоын «Турист-катастрофа», главная героиня которого, Ёна, работает в компании «Джунгли», предлагающей подобные туры. Кому вообще захочется посетить зону бедствия? Клиенты «Джунглей» не обязательно любители пощекотать себе нервы или те, кому доставляет удовольствие смотреть на чужое несчастье. Кто-то, как студент вуза, видит в этом шанс заняться «этическим туризмом», чтобы помочь опустошённому бедствием региону. Кто-то, как учительница начальных классов, которая берёт с собой пятилетнюю дочь, надеется, что это будет поучительный опыт. А иногда за этим стоит просто желание вырваться из опостылевшей повседневности. Однако, как знает Ёна, здесь воздействует более скрытая, глубинная сила: когда находишься в таком месте, где не осталось и камня на камне, осознаёшь, что угроза катастрофы всегда ходит рядом, и осознаёшь, что ты ещё жив. Это эйфория от того, что не тебя выбрали в лотерее природных бедствий. Её особенно остро ощущает группа, чья поездка происходит вскоре после того, как на прибрежный корейский городок Чинхэ обрушилось цунами. Повернувшись спиной к беде, случившейся дома, группа отправляется на остров Муи, лежащий у берегов Вьетнама. Ёна отличается от других тем, что оказалась в поездке не по своей воле. Став жертвой харассмента и осознав своё положение «неприкасаемой», девушка подаёт заявление об уходе. Но, к её удивлению, вместо увольнения ей дают месяц отпуска и отправляют в один из туров компании, но не как клиента, а чтобы выяснить, стоит ли продолжать предлагать данный тур. Так Ёна оказывается вместе с другими на Муи, где им доводится увидеть старую дыру в земле, потухший вулкан и реконструкцию межплеменной резни. Девушка даже останавливается в доме одного из членов пострадавшего племени. История Ёна была бы банальной, если бы она, согласно плану, вернулась в Корею и сделала доклад о поездке. Но из-за минутной беспечности девушка отстаёт от группы по дороге в аэропорт и оказывается одна в сельской местности. Ещё один подобный момент стоит Ёна кошелька и паспорта, украденных карманником. Ругая себя за то, что сама оказалась беспомощным туристом, которых всегда презирала, она возвращается на Муи, где обнаруживает леденящую реальность под внешним лоском курортного острова. Роман, сочетая обескураживающую закрученную историю с острым социальным комментарием, погружает читателей в состояние беспокойства и раздумий, особенно тех, кому доводилось ездить в отпуск за границу. Чего точно мы хотим, когда ищем «аутентичности», и что кроется за фасадом, скрупулёзно выстроенным, чтобы удовлетворить наши желания? Что происходит, когда община обнаруживает, что полностью зависит от индустрии, которая угрожает проглотить её целиком, подобно зияющей в земле дыре? Пока история мчится к концу, увлекаемая собственной гравитацией, читатель только и успевает, что следить за разворачивающимся повествованием. И даже после того, как последняя страница перевёрнута, сам роман и поднятые им вопросы остаются с нами. «Homo Maskus» Ким Суёль. Перевод: брат Энтони (Brother Anthony of Taizé).73 с. Seoul: Asia Publishers, 2020. $10.00. Чечжу-до и не только сквозь призму человека Это небольшой сборник новых стихов Ким Суёля, поэта родом с острова Чечжу-до. Поначалу это может показаться неважным, но Чечжу-до всегда был особым местом в Корее: часть страны, но на периферии и зачастую вытесненная на обочину. Чечжу-до проходит красной нитью через всю поэзию Кима, в частности в стихотворениях «Подношения мёртвым», «Декалькомания» и «Дальше, чем луна», дающих представление о жизни и смерти на острове и его истории. И всё же поэзия Кима выходит за пределы Истории с заглавной буквы.Такие трагические события, как инцидент на Чечжу-до 3 апреля 1948 года и Демократическое восстание в Кванчжу 1980 года, наведя на них тщательно сфокусированную линзу истории, автор освещает на гораздо более частном, более индивидуальном и более человеческом уровне. Ким также выходит за пределы Чечж у-до в стихах «Берлинское утро», «День в Копенгагене» и «В деревне Гаоань» (Китай) о жизни одного старика. Стихи Ким Суёля очень корейские, и более того — очень чечжуские, но они способны тронуть людей в любом уголке планеты: помимо прочего поэт обращается к таким универсальным темам, как старость и смерть. Два последних стихотворения, в том числе да вшее на зва ние сборник у «Homo Maskus», без сомнения вызовут отклик у читателей, вынужденных выживать в условиях пандемии. The Halfie Project Беки Уайт и её команда www.thehalfieproject.com Разделяя и изучая гибридную культурную идентичность Этот проект, по словам его создательницы Беки Уайт, — искусство и в то же время наука. С одной стороны, авторы практикуются в рассказывании историй других людей, а с другой — изучают проблемы идентичности, в частности — что значит быть наполовину корейцем. Такие люди часто оказываются в непростом положении, ибо, как говорит Беки, «принадлежат к обоим мирам, не принадлежа ни к одному из них». В культуре их некорейской половины они считаются корейцами, но в Корее их воспринимают как иностранцев. Проект фокусируется на опыте и проблемах людей со смешанным культурным бэкграундом, создавая пространство, куда они могут прийти, чтобы поделиться своими историями и поговорить о своей идентичности. У команды есть веб-сайт, где выходит The Halfie Project Podcast, канал на Ютьюбе и аккаунт в Инстаграме. Основа контента — интервью с «полукровками», но авторы также затрагивают вопросы корейской идентичности, пытаясь дать определения таким непростым концептам, как «нунчхи» или «хан», и предлагая содержательные комментарии на важные темы, включая психическое здоровье. Если в вас есть корейская или любая другая кровь, либо вы просто интересуетесь вопросами смешанной культурной идентичности, то этот проект для вас.

Books & More 2021 AUTUMN

«Охапка» понимания для связей «Охапка» понимания для связей “My Brilliant Life” «Моя блестящая жизнь», Ким Эран. Перевод: Ким Чхиён.203 с. New York: Forge Books, 2020 г. $14.00 Роман Ким Эран повествует о короткой, но яркой жизни юноши по имени Арым. Арым страдает от преждевременного старения: в шестнадцать у него тело 80-летнего. Но на самом деле то, о чём хочет поведать автор, гораздо глубже. Арым одержим желанием успеть до своего 17-летия написать историю своей семьи. Юноша начинает её с того, как встретились его родители, собрав историю по крупицам из того, что они ему рассказали. Арым достаточно наблюдателен, чтобы заметить, что рассказы родителей совпадают не во всех деталях, но в то же время достаточно зрел, чтобы не испытывать соблазна встать на одну из сторон. Он скорее «на стороне истории», как будто она существует отдельно от людей, которые её рассказывают. Всякая история рассказывается по какой-либо причине, даже если эта причина просто в том, чтобы развлечь. Для Арыма история — подарок, который он намерен вручить своим родителям, поскольку не проживёт достаточно долго, чтобы порадовать их наградами или дипломом об окончании колледжа. Как любой ребёнок, он хочет произвести впечатление на своих родителей и представляет себе, как они будут восхищаться его богатым словарным запасом и остроумными фразами. Но это только поверхностный слой его мотивации. Когда Арым появляется на ТВ в передаче о людях в сложной ситуации, он чувствует себя обманутым, поскольку на экране выглядит гораздо лучше, чем ощущает себя. Так он узнает, каково это, когда кто-нибудь другой рассказывает твою историю. После передачи он получает и-мейл от тяжело больной девочки по имени Соха. Когда в переписке она признаётся ему, что её тайная мечта стать писателем, Арым с новой силой ощущает мотивацию рассказать историю своей семьи. Это другой уровень желания написать свою историю — желание сформировать связи с другими. Мы можем пытаться произвести впечатление на других, когда пишем, но на самом деле мы хотим, чтобы нас поняли. Понимание — это соединительная ткань, которая превращает мир в одно живое существо. Без него мы все — дискретные единицы, острова в холодном море. Но стоит нам это понять, как мы начинаем видеть, что мы все связаны друг с другом так, как мы, возможно, до этого даже не представляли себе. История Арыма — безусловно печальна, но она не трагична; по крайней мере, связь, которую мы в итоге начинаем ощущать с Арымом и его семьёй, поднимает её над трагедией. Нет лёгких ответов на вопросы, с которыми сталкивается Арым, но путешествовать с ним, пока он ищет на них ответы, — дело стоящее. Мы ощущаем полноту его яркой жизни, ибо он живёт на максимуме своих возможностей. Его имя по-корейски означает «охапка», и это кажется подходящим; прочесть этот роман — всё равно, что крепко схватить в охапку Арыма и его семью и не отпускать. Горькая любовная ода надежде “Hope is Lonely” «Надежда одинока» Ким Сынхи. Перевод: брат Энтони (Brother Anthony of Taizé).129 с. Lancashire: Arc Publications, 2021 г. £10.79 Поэзия Ким Сынхи в переводе брата Энтони может быть неудобным и даже обескураживающим чтением, но, как всякая хорошая поэзия, вызывает сильный эмоциональный отклик. Этот сборник, в который включены избранные стихи из двух последних сборников Ким на корейском — «Надежда одинока» и «Морской карась на разделочной доске», отличает нестандартный подход к переводу поэзии: рядом представлены корейский оригинал и перевод на английский. Это сделано в знак признания того, что, как замечает редактор, переводная поэзия — это и не английская поэзия и не иностранная поэзия, а нечто совершенно другое – нечто, что не заменяет оригинал, но существует почти в симбиотической связи с ним. Этот сборник может многое предложить тем, кому недоступен оригинал. На первый взгляд стихи могут показаться мрачными, печальными и даже леденящими душу, но на их оборотной стороне — надежда и исцеление. Стихотворение «Надежда одинока», давшее заглавие сборнику, кажется одой отчаянию, но, вчитавшись, обнаруживаешь, что это горькая любовная ода надежде. Отчаяться легко, а надеяться трудно, но поэт всё-таки отказывается отбросить надежду, называя её «пожизненным заключением». Пусть мы читаем стихи Ким Сынхи в переводе, но её голос звучит, встряхивает нас, чтобы мы пришли в себя, и направляет в сторону света. Примечательный ютьюб-канал: кей-поп и не только “DKDKTV” Создатели: David Kim and Danny Kim, YouTube DKDKTV стартовал в 2016 году, когда Дэйвид Ким и Дэнни Ким решили соединить два таких тренда, как кей-поп и видео с реакцией. Весьма иронично, что они не были фанатами кей-попа, но, заинтересовавшись BTS, Big Bang и EXO, начали записывать видео со своей реакцией на популярные кей-поп-клипы, предлагая корейский взгляд англоязычной аудитории. Когда ролики набрали популярность, на канале стали появляться видео и другой тематики. Сейчас у DKDKTV более 700 тысяч подписчиков и есть преданные фанаты, которые называют себя the Ducks. Разговор о них лучше начать с еженедельной программы новостей DK News. А. для более глубокого обсуждения есть KSTea — часовой стрим, во время которого создатели канала «сплетничают» про мир кей-попа вместе с соведущей и экс-звездой кей-попа Кристиной Пак (Soobeanie). Дэйвид и Дэнни также создают объясняющие видео для иностранных фанатов, таковы две серии «KPOP Explained by a Korean» и «KPOP History Explained». Канал сфокусирован главным образом на кей-попе, но молодые люди им не ограничиваются и часто экспериментируют с видео. Особенно интересна серия «DK Asks»: репортёр берёт интервью у прохожих, чтобы получить представление о том, что интересует молодых корейцев. Вопросы вращаются вокруг кей-попа, но также затрагивают важные социальные проблемы, в частности буллинг в школе или движение BLM. Чарльз Ла Шуэ, профессор отделения корейского языка и литературы Сеульского университета

Books & More 2021 SUMMER

КНИГИ И ДРУГОЕ Тёмная бездна человеческих взаимоотношений «Первая жена Синей Бороды» (Bluebeard’s First Wife) Ха Соннан (Сонран). Перевод: Дженет Хонг. 229 с. New York: Open Letter, 2020 г. $15,95. Сборник рассказов Ха Соннан — это путешествие в самые тёмные глу¬бины человеческих взаимоотношений. Её проза с многочисленными лири¬ческими описаниями потерь, изоляции и отчаяния, с отказом от застывшей нарративности в пользу паутины зарисовок, призванных скорее пробудить ассоциации, чем провозглашать, — похожа на сон. Поэтому мы ощущаем её влияние на глубоко эмоциональном уровне, разделяя боль и отчаяние персо¬нажей. У героев Ха Соннан сложные отношения с окружающим миром. Этот мир не просто безликая сила, способная раздавить человека. Он совершен¬но определённо состоит из других людей, и в этом величайший ужас бытия. Иногда эти люди — далёкие «другие», например дети, бегающие по лест¬ницам многоэтажки. А иногда это наши мужья, жёны, дочери, сыновья. Вне зависимости от того, далеко ли, близко ли эти «другие», главная тема, про¬ходящая красной нитью через весь сборник, — это наша извечная неспособ¬ность знать кого бы то ни было по-настоящему. Даже те, кого мы, как нам кажется, знаем лучше всего, могут хранить тёмные секреты. Полицейский, отправленный из Сеула в уединённую горную деревню, считает местных жителей странными и непонятными и не делает никаких попыток сближения с ними. Супруги, переехавшие в предместье Сеула в поисках идиллической жизни, больше заботятся о своей собаке, нежели об увечном сыне. В этих персонажах мы видим отражение нашей общечелове¬ческой тенденции закрываться от того, что не соответствует нашим мечтам или ожиданиям. Ещё одна тема, пронизывающая все рассказы, — это окраины. Большин¬ство историй происходит на окраинах Сеула или ещё дальше, за городом. Даже если действие начинается в городе, оно часто перемещается за его пре¬делы. Это движение к краям может происходить по целому ряду причин, таких как желание сбежать от городского шума и суеты или необходимость выполнить свой долг. Но в любом случае, покинув город, мы сразу оказы-ваемся в неизвестном пограничном пространстве, где не применимы обыч¬ные правила общества. Городские жители, которые, оказавшись за городом, стали браконьерами, возможно, самый очевидный пример данного явления, но мы видим, что это происходит на разных уровнях во многих рассказах. Рассказы Ха Соннан оставят после себя смятение, но и дадут богатую пищу для размышлений. Поскольку они не ведут прямо к смыслу и даже не притворяются, что есть какой-то один смысл; её истории будут раскрываться постепенно, в результате многократного возвращения к ним. Исследование значимого периода в корейском искусстве «Корейское искусство с XIX века до наших дней» (Korean Art — From the 19th Century to the Present) Шарлотта Хорлик (Charlotte Horlyck). 264 с. London: Reaktion Books, 2017 г. $60,00. Эта книга, по словам автора, не является попыткой «окончательного энциклопедического описания» корейского искусства за сто лет — с конца XIX и до начала XXI века. Зато она сфокусирована на важных вехах этого турбулентного периода корейской истории. На протяжении всего повество¬вания автор исследует связь искусства с поиском корейской идентичности. Первая глава посвящена последним годам эпохи Чосон, когда Корея превратилась в государство нового типа, а искусство стало политизирован¬ным. Во второй главе обсуждается колониальный период, когда искусство перестали воспринимать как прерогативу элиты и стали считать достояни¬ем каждого. Третья глава обращается к развитию социалистического реа¬лизма на основе идеологии Ким Ильсона в Северной Корее после Второй мировой войны. Четвёртая глава, выступая параллелью третьей, описывает тот же период на Юге, где на первый план вышел абстракционизм. В пятой главе рассказывается об искусстве «минчжун», т.е. «народном искусстве», в 1970-е годы. Шестая, последняя, глава посвящена произошедшим в послед¬ние десятилетия изменениям в подходе художников к своим задачам. Книга представляет собой симпатичное введение в тот период в исто¬рии корейского искусства, который, возможно, не пользуется должным вниманием. Она также ценна как редкий труд, написанный на английском языке. Хорошо знакомые звуки умиротворения и свежести «ФЕСТИВАЛЬ JAZZ KOREA 2020: концерт в Бумизе» «Квартет Сон Хачхоля» (Song Ha Chul Quartet). CD (27 минут). Бесплатный стриминг на YouTube и iTunes. Сеул: Gatefor Music & Art. 2021 г. Этот февральский релиз «Квартета Сон Хачхоля» — запись концерта на фестивале Jazz Korea, организованного Корейским культурным центром Кореи в Анкаре (Турция). Из-за пандемии фестиваль прошёл в ноябре 2020 года онлайн. Альбом с его ясными, пастельными тонами понравится не только фанатам корейского джаза, но и всем, кто знаком с жанром, и даже неофитам. Первая композиция, «Straight Life», — это также заглавный трек дебют¬ного альбома квартета 2017 года. За зафанкованными барабанами Со Сучжин смелым, отчётливым звучанием, напоминающим Хэнка Мобли, заявляет о себе саксофон Сон Хачхоля. Трек «Marionette» с саксофоном на фоне мечтательного пианино Им Чхэсо¬на исключительно прекрасен и напоминает атмосферой «Manha De Carnaval» Стена Гетца. Словно износившись в вечном течении времени, композиция сиротливо угасает. Трек «Going Up» открывает контрабас И Донмина, а потом в его безмятеж¬ность врывается Сон Хачхоль, извлекая из саксофона звуки, похожие на хлопья сахарной ваты. А в треке «Somebody’s Gold Fishery» искусность и тепло саксо¬фона уверенно объединяются, чтобы довести настроение до кульминации. Charles La Shure Professor, Department of Korean Language and Literature, Seoul National University Чарльз Ла Шуэ профессор отделения корейского языка и литературы Сеульского университета Ре Тхэхён музыкальный колумнист

KOREA FOUNDATION

Books & More

SEARCH

Books & More

SEARCH

전체메뉴